EL ARO
Howard Fast

En una de sus encantadoras y candorosas expresiones, que llegarian a ser conocidas
por todo su publico televisivo, el doctor Hepplemeyer atribuy6 su éxito en la ciencia no a
su talento sino a su nombre. ¢Se imaginan lo que significa llamarse Julius Hepplemeyer
para toda una vida? Cuando uno es Julius Hepplemeyer, se ve obligado a trascender el
nombre, 0 se conforma con perecer.

Habia recibido el Premio Nobel en dos oportunidades, antes de perfeccionar el aro, lo
gue era prueba que verdaderamente habia trascendido su nombre. Al agradecer la
distincion, hizo gala de lo que la prensa dio en llamar «las joyas de Hepplemeyer», es
decir, dichos o sentencias como éstas: «La sabiduria obliga al hombre a actuar
tontamente», «La educacion impone una busqueda de la ignorancia» «La solucion
siempre hace necesario el problema.

Esta ultima sentencia se aplicaba perfectamente al aro. El doctor Hepplemeyer nunca
habia tenido la intencién de curvar él espacio, algo que le parecia presuntuoso.

- So6lo Dios puede curvar el espacio - repetia con insistencia -. EI hombre simplemente
busca, y a veces encuentra.

- ¢ Cree en Dios? - le pregunt6 con ansiedad un periodista.

- En un Dios ir6nico, si. La prueba de su existencia esta en la risa. Una sonrisa es la
Unica expresion de eternidad.

Hablaba de esa manera sin ningun esfuerzo especial, y las personas muy
observadoras se daban cuenta de que pensaba de esa manera. Su mujer era una
persona muy observadora. Una mafiana, durante el desayuno, mientras él se disponia a
comer un huevo pasado por agua, le explicé que todo vuelve a si mismo.

Eso le caus6 una gran impresion a su mujer, aunque sin saber por qué.
- ¢Incluso Dios? - le pregunté.

- Especialmente Dios - contest6 él, y durante los dos afios siguientes trabaj6 en el aro.
El decano de Ciencias de la Universidad de Columbia le facilité las cosas, permitiéndole
gue diera solo una clase por semana. Se lo ayudé de todas las maneras imaginables.
Después de todo, estaban en la Era de Hepplemeyer. Ya Einstein habia muerto, y
Hepplemeyer se veia obligado a recordar a sus admiradores que si bien la Ley del
Retorno de Hepplemeyer habia abierto nuevos caminos a la fisica, de cualquier manera
descansaba solidamente sobre la base de la obra de Einstein. Pero su modestia caia en
oidos sordos. El suplemento semanal del «New York Times», que antes sacaba seis
articulos por afio sobre algun aspecto de la obra de Einstein, ahora habia reducido los
articulos a tres, mientras dedicaba siete a Hepplemeyer. Isaac Asimov, continuamente
dedicado a esclarecer los misterios de la ciencia, dedic6 seis mil palabras a una
explicacion popular de la Ley del Retorno, y aunque hubo pocos que la entendieron, sirvié
de tema de conversacion de sobremesa a miles de lectores intrigados. No hubo muchos
egos averiados, ya que el mismo Asimov calculaba que sélo unas doce personas en el
mundo entendian realmente las ecuaciones de Hepplemeyer (y el no se incluia entre
ellas).



Mientras tanto Hepplemeyer estaba tan absorbido en su trabajo que hasta habia dejado
de leer lo que escribian acerca de su obra. Se quedaba trabajando en el laboratorio toda
la noche, ayudado por sus jovenes colaboradores, llenos de entusiasmo, que mas que
asistentes pagos eran discipulos suyos, hasta que logré dar forma a su matematica,
transformandola en un aro de reluciente aluminio, construido con un cafio de seis
pulgadas de diametro. El aro era un circulo de doce pulgadas de diametro. Dentro del
cafo de seis pulgadas habia una espiral de enmarafiados y finisimos alambres. Segun
explicaba a sus alumnos, en realidad estaba construyendo una red en la que tal vez
lograria atrapar un tirabuzon de las interminables circunvoluciones del espacio.

Como es natural, en seguida se retractd de sus imagenes.

- Somos tan limitados - explicdé -. El universo esta lleno de innumerables maravillas
para las que carecemos de nombres, para las cuales no tenemos palabras, ni siquiera
conceptos. ¢ El aro? Eso es diferente. El aro es un objeto, como pueden ver.

Llegé un hermoso dia de sol en el mes de abril, en que el aro estuvo por fin terminado,
y profesor y alumnos lo llevaron triunfalmente a mostrar a la universidad. Fueron
necesarios ocho jévenes robustos para transportar la estructura de hierro en la que
descansaria el aro. Estaban presentes la prensa, la television, unos cuatro mil
estudiantes, cuatrocientos Policias, y muchos representantes de la vida, normal y
anormal, de Nueva York. El centro de la Universidad de Columbia estaba tan lleno de
gente que los policias tuvieron que despejar una parte para dar paso al aro. Hepplemeyer
les rogaba que apartaran a la multitud, porque podria ser peligroso. Odiaba por igual la
violencia y la imbecilidad, y por eso pidié por favor a los estudiantes que evitaran los lios
gue son casi inevitables cuando hay demasiados estudiantes y policias juntos.

Uno de los policias le presté una bocina, y el profesor, declaré:

- Esto es solo una prueba. Es casi imposible que resulte. He calculado que en cualquier
area de equis metros cuadrados, posiblemente sélo unos centimetros cuadrados sean
receptores. Asi que, como ven, las probabilidades que tenemos no son muchas. Deben
dejarnos lugar libre. Deben permitir que nos desplacemos.

Los estudiantes se sentian bien bajo la influencia de la marihuana y de otras sustancias
tranquilizantes, en ese luminoso dia de primavera. Ademas, adoraban a Hepplemeyer, a
quien consideraban como a una especie de Bob Dylan del mundo de la ciencia. Por eso
prestaron su colaboracion, hasta que finalmente el profesor encontrd un lugar que le venia
bien, e instalaron el aro.

Hepplemeyer lo observé pensativamente durante un momento y luego empez6 a
buscar algo en sus bolsillos. Encontré una goma de borrar grande, de color gris, y la tir6 al
aro. Lo atravesé y cayo al suelo, del otro lado.

El cuerpo de estudiantes (como el de la prensa) no tenia idea de lo que debia
sucederle a la goma, pero la expresion abatida de Hepplemeyer decia bien a las claras
gue fuera lo que fuese, no habia ocurrido lo que debia ocurrir. Los estudiantes
aplaudieron en sefial de apoyo comprensivo y Hepplemeyer, reconfortado, anuncié por la
bocina:

- Probamos de nuevo, ¢,no?

Los dieciséis jovenes robustos levantaron la estructura y el aro y los llevaron a otra
parte del patio. La multitud los siguié respetuosamente, con el mismo aprecio con que el
publico sigue a los jugadores en un campeonato de golf. Las camaras de television
también los siguieron. El profesor volvié a repetir el experimento. Esta vez tiro una pipa
vieja por el aro. Igual que la goma, la pipa atravesé el aro y cayo del otro lado.



- Volveremos a intentarlo - dijo a la multitud -. A lo mejor nunca lo logramos. A lo mejor
no servira de nada. Antiguamente la ciencia era algo mecanico y predecible. Hoy, dos y
dos pueden ser el infinito. De cualquier manera, era una buena pipa y me alegro de
recobrarla.

Entonces se hizo evidente para los presentes que lo que se arrojaba a través del aro no
debia pasar al otro lado, y si no fuera Hepplemeyer quien hacia el experimento, sino
alguna otra persona, la multitud de estudiantes, camarégrafos, reporteros y policias se
habrian retirado disgustados. Pero era Hepplemeyer, y en lugar de dispersarse enojados,
su fascinacién por el experimento fue en aumento.

Se eligié un nuevo lugar, y se volvio a instalar el aro. Esta vez el doctor Hepplemeyer
seleccion6 una lapicera fuente de su bolsillo, obsequio de la Academia, con la inscripcién
Nil desperandum. Quizéa con plena conciencia de inscripcién arroj6 la lapicera a través del
aro, y esta vez el objeto desaparecié antes de completar su trayectoria. Simplemente,
desaparecio.

Hubo un gran silencio durante un momento muy largo, y luego uno de los jovenes
asistentes de Hepplemeyer, llamado Peabody, tomé el destornillador que habia usado
para levantar la estructura, y lo arrojo a través del aro. Desaparecid. El joven Brumberg
hizo lo mismo con el martillo. Desapareci6. Todo desaparecioé: la llave inglesa, las pinzas,
las tenazas.

La demostracion fue suficiente. Un aplauso estruendoso y triunfal atravesd la
universidad, llegando hasta la ciudad. Entonces todos se contagiaron. Empezd una
estudiante que arroj6 su volumen de poemas de E.E.Cummings a través del aro.
Desaparecio. Siguié una cantidad suficiente de libros como para formar una pequefia
biblioteca. Todos desaparecieron. Luego una lluvia de zapatos, cinturones, puldveres,
camisas. La gente tiraba lo que tenia a su alcance, y todo desaparecia.

El profesor Hepplemeyer tratd, en vano, de impedir la lluvia de objetos que arrojaban.
Su voz no se alzaba por sobre la algarabia de los enloquecidos estudiantes que habian
presenciado como se desmoronaba la realidad basica como coronacion de todas las
verdades y virtudes de cuyo desmoronamiento habian sido testigos otras generaciones. El
profesor Hepplemeyer traté de advertirles del peligro, pero también en vano.

Entonces se destacé de la multitud Ernest Silverman, campeén de salto en alto y
estudiante distinguido, ciudadano de Filadelfia, para formar parte de la historia.

Con toda la exuberancia y despreocupacion de la juventud, se arroj6 por el aro, y
desaparecié. Y de inmediato la risa y los gritos se convirtieron en un silencio frio y
espantoso. Igual que los nifios que habian seguido al flautista, Ernest Silverman se habia
esfumado, y con él las esperanzas y las fantasias. Empez6 a soplar un viento helado.

Algunos arriesgados quisieron seguir el ejemplo, pero Hepplemeyer se interpuso en su
camino y por la bocina les rogé que se dieran cuenta del riesgo que corrian. Con respecto
a Silverman, Hepplemeyer no pudo mas que repetir lo que declaré a la policia una vez
gue hubieron guardado el aro bajo una guardia permanente las veinticuatro horas del dia.

- Pero, ¢donde esta? - era la pregunta.
- No sé - era la respuesta.

La pregunta y la respuesta eran las mismas en el destacamento local y en la Central de
la Policia, sélo que dada la posicion de Hepplemeyer el Comisionado lo llevé a su
despacho privado (ya era la medianoche) y le preguntd, implorandole:

- ¢ Qué hay del otro lado de ese aro, profesor?
- No lo sé.



- Eso dice usted todo el tiempo. Pero usted hizo ese aro.

- Nosotros construimos las dinamos. ¢Sabemos cdémo funcionan? Hicimos la
electricidad. ¢ Sabemos lo que es?

- ¢ Lo sabemos?
- No, no lo sabemos.

- Eso no importa. Los padres de Silverman han llegado de Filadelfia, y han traido a un
abogado y como quince reporteros, y todos quieren saber adoénde esta el chico, y
amenazan con no sé cuantos juicios y demandas.

Hepplemeyer suspiro.

- Yo también quiero saber donde est4 - dijo.

- ¢, Qué podemos hacer? - implor6 el Comisionado.
- No lo sé. ¢No cree que deberia arrestarme?

- ¢De qué lo acuso? ¢De negligencia, asesinato, secuestro? Nada se ajusta a lo
ocurrido.

- Yo no soy policia - dijo Hepplemeyer -. Y si me arrestara, estorbaria mi trabajo.
- ¢ Esta vivo el muchacho?
- No lo sé.

- ¢, Puede contestar una sola pregunta? - dijo el Comisionado con cierta exasperacion -.
¢ Qué hay del otro lado del aro?

- En cierto sentido, la universidad. En otro sentido, alguna otra cosa.

- ¢Como?

- Otra parte del espacio. Una secuencia distinta de tiempo. La eternidad. O Brooklyn.
No sé.

- Brooklyn no. Ni ninguna otra parte de Nueva York, o el chico ya habria vuelto. Es muy
raro que usted haya inventado esa cosa y ahora no sepa nada de ella.

- Sé lo que se supone que debe hacer - dijo Hepplemeyer disculpandose -. Curvar el
espacio.

- ¢ Lo hizo?
- Probablemente.

- Tengo cuatro policias que estan dispuestos a atravesar el aro. Voluntarios. ¢ Usted
estaria de acuerdo?

- No.
- ¢ Por qué no?

- El espacio es algo muy especial, a lo mejor ni siquiera existe - contestd el profesor
con la dificultad del hombre de ciencia cuando intenta explicar una abstraccion a un lego -.
El espacio es algo que no podemos comprender.

- Hemos llegado a la luna.

- Precisamente. Es un lugar incbmodo. Suponga que el muchacho esté en la luna.
- Esta en laluna?

- No sé. Podria estar en Marte. No me gustaria arriesgar a cuatro policias.



Entonces, con el ingenio o la ingenuidad propia de las personas que aman a los
animales, arrojaron a un perro por el aro. Desaparecio.

Durante las semanas siguientes pusieron de guardia a un policia mientras el profesor
pasaba el dia entero en los tribunales y la tarde con sus abogados. Tuvo tiempo, sin
embargo, para conferenciar con el intendente tres veces.

La ciudad de Nueva York tenia una bendicion: su intendente era un hombre de ingenio
e imaginacion. El profesor Hepplemeyer sofiaba con el espacio y el infinito, mientras que
el intendente sofiaba con ecologia, los desperdicios y las finanzas. Por eso no es de
extrafiarse que al Intendente se le ocurriera una idea para cambiar el curso de la historia.

- Déjenos intentarlo con un solo tacho de desperdicios - le rogd el Intendente al
profesor Hepplemeyer -. Si resulta, podria ganar un tercer Premio Nobel.

- No quiero otro Premio Nobel. No mereci los otros dos. Ya tengo bastante culpa por
eso.

- Puedo convencer a la junta de Presupuesto a que paguen las costas del caso
Silverman.

- Pobre muchacho. ¢ Va a cargar la junta con mi culpa?

- Lo va a hacer millonario.

- Eso es lo que menos me gustaria ser.

- Es su obligacion para con la humanidad - insisti6 el Intendente.
- La universidad no lo va a permitir.

- Deje la universidad por mi cuenta - dijo el Intendente.

- Es inmoral - dijo Hepplemeyer con desesperacion. Y luego se dio por vencido. Al dia
siguiente un camion recolectar de basura, repleto, dio marcha atras hasta el lugar en que
estaba emplazado el aro.

En Nueva York cualquier cosa en seguida se convierte en un happening. Por otra parte,
no hay nada mas poderoso que una idea cuando le ha llegado el momento. Por estas dos
razones, la brillante idea del Intendente circulé por la ciudad como pélvora. Alli estaban
presentes las cadmaras de los canales de television, la prensa local y nacional, de diez a
guince mil estudiantes, curiosos de la zona, y también la prensa internacional, que sélo
aparece para acontecimientos de resonancia mundial. Este era uno de esos
acontecimientos, ya que el talento para hacer basura es genérico a la humanidad y
probablemente su principal funcién, como una vez tuviera la poca delicadeza de afirmar
George Bernard Shaw. Por cierto, el cémo librarse de la basura era un problema que
compartia toda la humanidad.

Chirriaron las camaras y cincuenta millones de personas observaron sin pestafiear por
unos instantes las pantallas de sus televisores mientras el gran camion de Sanidad se
acercaba a destino. Anotamos, por su interés histérico, que el conductor era Ralph
Vecchio y Tony Andamano su asistente. Andamano, podriamos decir, parado en el arco
iris de la historia, daba indicaciones a Vecchio con tranquilidad y eficiencia:

- Un poco mas, Ralphy, un poquito mas. Despacio. Dale un poco mas. Despacito,
despacito. Muy bien. Ya esta.

El profesor Hepplemeyer estaba parado junto al Intendente, musitando en voz muy baja
a medida que el mecanismo del vaciado de desperdicios empezaba a funcionar. Entonces
los desperdicios comenzaron a fluir a través del aro. No se oy6 ningun sonido proveniente
de la multitud por unos momentos, pero cuando la basura desaparecid, en direccién al



infinito o a Marte o a alguna otra galaxia, se oyé un grito triunfal de tal magnitud que
parecia adecuado a la salvacion de la raza humana.

Ese dia nacieron los héroes. El intendente se convirti6 en héroe. Tony Andamano se
convirtié en héroe. Ralph Vecchio fue un héroe. Pero sobre todo el profesor Hepplemeyer,
cuya fama igualaba su tristeza. Por ley especial del Congreso se cre6 la Medalla Nacional
de Ecologia, que fue otorgada al profesor Hepplemeyer. Lo hicieron coronel de Kentucky
y ciudadano honorario del Japén y de Gran Bretafia. Japon le ofrecié inmediatamente diez
millones de ddlares por un solo aro, y contratos de un billén de ddlares por cien aros. Le
fueron otorgados titulos honorarios de dieciséis universidades, y la ciudad de Chicago
mejord la oferta del Japon a doce millones por un solo aro. La competencia entre las
ciudades de Estados Unidos se convirti6 en carrera frenética, ocupando el primer lugar
Detroit con una oferta de cien millones de délares por el primer (mas bien segundo) aro
que construyera Hepplemeyer. Alemania no requirié un aro, sino el principio, que lo regia,
y manifestaron que estaban dispuestos a pagar medio billén de marcos, recordando
gentilmente al profesor, al mismo tiempo, que por lo general se preferia el marco al délar.

Mientras tomaban el desayuno, la esposa de Hepplemeyer le recordé que adn no
habian pagado la cuenta del dentista, a quien le debian mil doscientos dolares por el
trabajo de ortodoncia.

- So6lo tenemos setecientos veintidos dolares en el banco - dijo el profesor con un
suspiro -. Quiza sea conveniente que pidamos un préstamo.

- No, no. Eso no. Estas bromeando - dijo su mujer.
El profesor la miré, sorprendido.

- La oferta de los alemanes - dijo ella. - Ni siquiera tienes que construir el maldito
aparato. Todo lo que necesitan es el principio.

- En muchas oportunidades me he preguntado si después de todo no es la ignorancia
sino la devocién al principio de la dualidad la responsable por todos los males de la
humanidad.

- ¢ Qué?
- La dualidad.

- ¢, Te gustan los huevos? Los compré en el Supermercado Pioneer. Son siete centavos
mas baratos, y de los mas grandes.

- Son muy buenos - dijo el profesor.
- ¢, Qué demonios quiere decir dualidad?

- Todo. La manera en que pensamos. El bien y el mal. Blanco y negro. Mi camisa, la
tuya. Mi pais, el tuyo. Es la manera en que pensamos. Nunca pensamos en una cosa, en
un todo, una unidad. El universo esta fuera de nosotros. Nunca se nos ocurre pensar que
nosotros estamos dentro de él.

- Realmente no puedo seguirte, - respondié su mujer con paciencia -, pero, ¢quieres
decir acaso que no vas a construir mas aros?

- No estoy seguro.

- Eso quiere decir que estas seguro.

- No, solo quiere decir que no estoy seguro. Tengo que pensarlo.

Su esposa se levant6 de la mesa, y el profesor le preguntd adénde iba.



- No estoy segura. Voy a tener un horrible dolor de cabeza o a saltar por la ventana.
Tengo que pensar sobre eso también.

La Unica persona que estaba absolutamente segura acerca de si misma era el
intendente de la ciudad de Nueva York. Durante ocho afios habia tenido que ocuparse de
problemas que no tenian solucién, y no habia ninguna organizacién en la ciudad, ya fuera
entre los sindicatos, las sociedades vecinales, de consumo, o tropas de Boy Scouts, que
no lo hubieran elegido como chivo expiatorio. Por fin parecia que se le mejoraban las
cosas, y se sentia tan agradecido al aro que hubiera dado armas a sus ciudadanos y
levantado barricadas si alguien amenazaba tocarlo o interferir con él. Habia un cordén
policial permanente alrededor del aparato, y continuamente una procesion interminable de
camiones de basura atravesaba la universidad de Columbia para vaciar los desperdicios a
través del aro.

En las oficinas de Urbanizacion y Planeamiento los técnicos no dormian, tratando de
idear un sistema para que todas las cloacas desembocaran en el aro. Era un momento
decisivo, y no importaban los ruegos de los intendentes de las ciudades vecinas, que
guerian que sus ciudades fueran incluidas en el proyecto.

El intendente se mantenia firme. No habia ninguna hora de las veinticuatro del dia, ni
siquiera un minuto de los sesenta que hacen una hora, sin que un camién no estuviera
vaciando su carga de desperdicios en el aro. Tony Andamano, que habia sido ascendido
a inspector, no se movia del aro, acompafiado de un grupo de ayudantes cuya tarea
especifica era controlar que la basura fuera descargada al infinito en forma correcta.

Naturalmente, la presion local, luego nacional y por fin mundial, siguié creciendo. Se
insistia en que se desarmara el aro y se lo reprodujera fielmente. Los japoneses, que
siempre habian sido expertos en reproducir y mejorar cualquier cosa que se inventara en
Occidente, fueron los primeros en presentar la mocion en las Naciones Unidas. Luego los
siguieron medio centenar de paises. Pero el intendente habia tenido una larga charla con
Hepplemeyer. Fue mas o menos asi, si es que se puede confiar en las memorias de
Hepplemeyer:

- Quiero una respuesta directa y honesta, profesor. Si lo desarman, ¢podran
reproducirlo?

- No.
- ¢Por qué no

- Porque no conocen la matematica. No es una transmision de automdvil, en absoluto.
Naturalmente.

- ¢ Existe una posibilidad de que lo puedan reproducir?

- ¢, Quién sabe?

- Supongo que usted lo sabra - dijo el intendente -. ¢ Puede reproducirlo usted?
- Yo lo hice.

- ¢ Haré otro?

- Quiz&. He estado pensando en ello.

- Ya ha pasado un mes.

- Yo no pienso muy rapido - dijo el profesor.

Entonces el intendente hizo una declaracion historica: «Cualquier intento por interferir
con el funcionamiento del aro serd considerado como una trasgresion de los derechos



constitucionales de propiedad de la ciudad de Nueva York, y sera resistido con todos los
medios, legales o no, de que disponga la ciudad».

Los comentaristas se embarcaron de inmediato en una discusién de lo que queria
significar el intendente con «Medios no legales», mientras el gobernador, que nunca habia
sido amigo del intendente, le hacia juicio ante la justicia federal defendiendo el derecho de
todos los municipios del estado de Nueva York. La NASA, por otra parte, burlandose de la
sugerencia de que existian secretos cientificos sin solucién, dedicé todos sus cerebros
electrénicos a la empresa de resolver este problema. Los rusos hicieron la prediccién de
gue ellos tendrian su propio aro en sesenta dias. Sélo los chinos parecian divertirse, ya
gue ellos transformaban casi todos los desperdicios en una especie de estiércol organico,
y eran demasiado pobres y econdmicos como para que les preocupara el problema. Pero
los chinos estaban demasiado lejos como para que su diversion suavizara los animos de
los norteamericanos, y la ira empez6 a crecer dia a dia. De héroe excéntrico, el profesor
Hepplemeyer empezaba a convertirse en enemigo publico nimero uno de la ciencia.
Ahora se lo acusaba publicamente dé comunista, loco, egomaniaco y, para colmo,
asesino.

- Me siento muy incémodo - le confesd el profesor a su mujer. Ahora que evitaba
aparecer en la televisibn y se negaba a dar conferencias de prensa, ventilaba sus
ansiedades y se confesaba ante la mesa del desayuno.

- Hace treinta afios que sé lo testarudo que eres. Ahora, por lo menos, lo sabe el
mundo entero.

- No es que sea testarudo. Es un asunto de dualidad, como te dije.

- Todos los demas dicen que es un asunto de basura. Todavia no has pagado la cuenta
del dentista. Hace cuatro meses que esta vencida. El doctor Steinman nos ha
demandado.

- Vamos, tranquilizate. Los dentistas no presentan demandas.

- Dice que en potencia eres el hombre mas rico de la tierra, y eso justifica su demanda.
El profesor estaba haciendo garabatos en la servilleta.

- Notable - dijo -. ¢ Sabes qué cantidad de basura han echado por el aro?

- ¢Sabes que podrian pagarte por cada kilo que tiran? Hoy llam6 un abogado que
quiere representar...

- Mas de un millén de toneladas - interrumpié él -. {Qué te parece? jMas de un millon!
Somos criaturas maravillosas. Durante siglos los tedlogos buscaron una explicacién
teleolégica para la humanidad, y nunca se le ocurri6 a nadie que somos fabricantes de
basura, y nada mas que eso.

- Dijo que podrian darte cinco centavos por tonelada.
- Mas de un millén de toneladas - dijo, pensativamente -. Quién sabe dénde estaran.

Exactamente tres semanas mas tarde, a las cinco y veinte de la mafiana, aparecio la
primera grieta en el asfalto de Wall Street. Era una fisura bastante comun, de las que
aparecen en muchas calles de una ciudad, y no habia nada extrafio, como para alarmar a
nadie, s6lo que no era una grieta estatica. Entre las cinco y veinte y las ocho y veinte
duplicé su extension, y alcanzé una pulgada de ancho. El olor que salia llamo la atencién
de las multitudes que iban a sus empleos, y se corrié la voz de que habia una pérdida de
gas.

A las diez los camiones de la compafiia de gas estaban en el lugar examinando las
valvulas, principales, y para las once la policia habia hecho un cordén de vigilancia. La



grieta, que se extendia en toda la extension de la calle, tenia ya ocho pulgadas de ancho.
La gente hablaba de un terremoto, pero cuando se hizo averiguaciones en la universidad
de Ford, la informacién fue que no se registrada nada fuera de lo comun en el sismografo,
excepto, tal vez, unos temblores muy débiles. De cualquier manera, nada que pareciera
un terremoto.

Cuando las calles se llenaron de gente a la hora del almuerzo, el olor rancio y
desagradable hizo que una media docena de personas de estomago delicado se
descompusieran. Para la una, la grieta era de mas de un pie de ancho. Ademas, se
habian roto varias cafierias de agua, y la compaiiia de electricidad se vio obligada a cortar
las lineas de alto voltaje. A. las dos y diez minutos aparecieron los primeros desperdicios.

Los desperdicios surgian de la grieta, que después de una hora ya tenia tres pies de
ancho, con lo que los edificios empezaron a moverse, aparecieron grietas y cayeron
algunos ladrillos. Entonces la basura comenzé a amontonarse en Wall Street como si
fuera lava proveniente de un volcan en erupcion. Cerraron las oficinas, y huyeron los
empleados, los banqueros, los corredores de bolsa y los secretarios, todos vadeando en
medio de un mar de basura. A pesar de los esfuerzos de la policia y de los bomberos, a
pesar de los heroicos salvamentos de los o quipos de helicépteros de la policia, ocho
personas perecieron entre la basura o quedaron atrapadas en algun edificio. Para las
cinco de la tarde la basura en Wall Street tenia diez pisos de alto y por un extremo caia en
Broadway y por el otro a East River Drive. Entonces, como un volcan primigenio,
estallaron las represas, y por espacio de una hora llovié basura sobre la isla de Manhattan
igual que en el pasado habian llovido cenizas sobre Pompeya.

Y luego todo termind, de repente, con extrafia rapidez, con tanta rapidez que el
intendente no abandond su despacho, sino que se quedd sentado observando por la
ventana la alfombra de basura que rodeaba el palacio de la Municipalidad.

Tomo el teléfono. Funcionaba todavia. Disco, utilizando su linea particular, y los
impulsos eléctricos atravesaron la montafia de desperdicios, y sond el teléfono en el
estudio del profesor Hepplemeyer.

- Hepplemeyer - dijo el profesor.

- Habla el intendente.

- Oh, si. Ya estoy enterado. Lo siento muchisimo. ¢ Terminé ya?

- Parece haber parado - dijo el intendente.

- Y Ernest Silverman?

- Ni rastros de él - dijo el intendente

- Bueno, muy atento en llamarme.

- Aqui esta toda la basura.

- ¢ Alrededor de dos millones de toneladas? - pregunto el profesor con dulzura.
- Kilo mas o0 menos. ¢ Le parece que puede traer el aro...?

El profesor colgé el receptor y fue a la cocina, donde, su mujer estaba preparando la
comida. Le pregunté quién habia llamado.

- El intendente.

- ¢ Qué quiere?

- Quiere que trasladen el aro.

- Es muy atento en consultarte.



- Si, por cierto - dijo el profesor -. Pero tengo que pensarlo.
- Es natural que lo hagas - dijo ella con resignacion.

FIN
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